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S A N A T

Mekânın fiilini değiştirmek:  
Yoko Ono
ECEM ARSLANAY

Yoko Ono’nun ne iş yaptığını anlamanın en iyi 
yolu, kendi bastırdığı kartvizite bakmak. Galeri-
de gün boyunca eksilen bir kartvizit kulesi var; 
üzerinde tek bir şey yazıyor: SPACE TRANS-
FORMER. Biz bunu MEKÂN DÖNÜŞTÜRÜCÜ 
diye çeviriyoruz ama “space”i uzaya kadar geniş-
letmek isteyenlere itirazımız yok. Yer değiştiren 
duvarları, birbiri ardına açılan boyutları ve nice 
bilimkurgusal faaliyeti çağrıştırabilir. Zaten yetki 
alanı sonsuzca belirsiz: Yeni keşfedilen gezegen-
lere ekspertiz yapmak, yaşlananları restore et-
mek, ömrünü tamamlayanlara yeni işlevler bul-
mak gibi görev tanımları alabilir, neden almasın? 
Çünkü kartı alan görev icat edebilir; çünkü kart, 
Yoko’nun olduğu kadar herkesin. Müsrif bir ik-
ram, müşterek bir eylem serbestisi, muzip bir 
müdahale müsaadesi. Ucu açık, eli açık, elden ele 
şekil değiştiren bir meslek bu. Sanatçı ruhsatı 
gerektirmiyor. Buyurun, diyor, mekâna sataşın!

Yoko bunu iyi yapıyor ve bize de biraz yaptırı-
yor. Ben mesela, sıradan bir mesai gününde mü-
zedeki ofisimden galeriye inip mikrofonun başın-
da avazım çıktığı kadar çığlık atabiliyorum. 
Çünkü işyerim olan Sakıp Sabancı Müzesi’nde, 
Yoko’nun Türkiye’de bugüne dek gerçekleşen en 
kapsamlı sergisi Yoko Ono: İçses ve İçyapı’da1 yer 

1	 Sakıp Sabancı Müzesi, Yoko Ono: İçses ve İçyapı, 25 Haziran- 
27 Aralık 2026, https://www.sakipsabancimuzesi.org/sergi-
ler-ve-etkinlikler/sergi/78 (erişim 14 Ağustos 2026).

alan Soprano için Ses Parçası (1961) ziyaretçiye şu 
talimatı veriyor: Haykır. 1. rüzgâra karşı. 2. duva-
ra karşı. 3. gökyüzüne karşı.2 Huşuyla susulan 
müze mekânına, dile ve kültüre teslim olmamış, 
bütünüyle ayarsız bir şey sokuyor: çığlık. Ham, 
hoyrat, yaralı ya da yırtıcı. İbadethanelerin kut-
sallığını, mahkemelerin resmiyetini, laboratuvar-
ların gizemini ve şık mağaza tasarımlarının se-
rinkanlılığını taşıyan “beyaz küp”,3 vakarını 
kaybetmeye razı oluyor. Bir bakıyorsunuz, deney-
sel bir ses laboratuvarı, kurumsal bir tımarhane 
ya da tanımsız bir taşkınlık alanı olarak hizmet 
veriyor; tabii gelenler öyle isterse. Zira mekânın 
akustik rejimini onlar belirliyor.4 Soprano için Ses 

2	 Yoko Ono, “Voice Piece for Soprano.” Metindeki Türkçe ta-
limat sergide kullanılan çeviridir.

3	 Brian O’Doherty, Beyaz Küpün İçinde: Galeri Mekânının İde-
olojisi, çev. Ahu Antmen (İstanbul: Sel Yayıncılık, 2010). İlk 
kez 1976’da Artforum’da yayımlanan denemeler, modern 
galerinin dış dünyadan yalıtılmış ve otorite üreten düzeni-
ni “beyaz küp” kavramıyla tartışır.

4	 Yoko aynı dinleme rejimini yalnız çığlıkla değil, sessizlikle 
de bozuyordu. 24 Mayıs 1962’de Tokyo’daki Sogetsu Art 
Center’da gerçekleştirilen AOS - To David Tudor karanlıkta 
ve neredeyse tam sessizlik içinde icra edildi; izleyiciden hiç 
ses çıkarmadan sahneyi geçmesi istendi. Yasufumi Naka-
mori, Ono’nun amacını izleyiciyi alışılmış dinleme ve dü-
şünme kalıplarından serbest bırakmak olarak aktarıyor. 
Yasufumi Nakamori, “Kindred Spirits: Yoko Ono and Toshi 
Ichiyanagi,” A Dream You Dream Together: A Symposium 
Celebrating Yoko Ono, Park Avenue Armory, 15-16 Şubat 
2025, https://www.armoryonpark.org /season-event-
s/2025-season/2025-making-space-at-the-armory/a-dre-
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Parçası’nı icra etmeyi seçenler müzede avazları 
çıktığı kadar bağırıyor. Fakat Yoko kimseyi zor-
lamıyor; bir mikrofonla bir talimat bırakıp başka 
türlü davranma ihtimallerini ortaya salıyor.

Bildiğinizi biliyorum: Yoko çığlık atmayı sevi-
yor. Bunu ona kulak vermeyenler bile, hatta belki 
en çok onlar biliyor. Fakat namı kendinden önce 
giden bu çığlık, köklü bir ses kültüründen yük-
seliyor. 1930’ların ortasında, piyano eğitimi almış 
bankacı babasının onu iki buçuk yaşında çalıştır-
maya başlamasıyla açılıyor; dört yaş civarındaki 
mutlak kulak, piyano ve basit kompozisyon eğiti-
minden, annesi ve çocukluk çevresinden sızan 
Kabuki ile Japon ses kültürüne, 1940’ların sonu 
ile 1950’lerin başında çalıştığı opera ve Alman 
lied’lerine uzanıyor.5 1950’lerde Sarah Lawrence 
College’da okurken Schoenberg ve Berg’e kapıla-
rak on iki tonlu şarkılar yazıyor; Toshi Ichiyana-
gi, Stefan Wolpe, John Cage ve La Monte Young’la 
kurduğu ilişkiler onu 1950’lerin sonu ile 1960’la-
rın başında New York avangardına taşıyor.6 
1968’de Ornette Coleman’la talimatlara dayalı bir 
serbest caz ortaklığı kuruyor;7 aynı yıl John Len-
non’la başlayan deneysel kayıtları 1970’lerin ham 
rock parçalarına ve politik şarkılarına, oradan 
1980 tarihli Double Fantasy’nin daha geniş bir 
dinleyiciye seslenen pop ve new wave hattına açı-
lıyor. 2000’lerde ise kayıtları ONO adıyla house 
ve elektronik dans müziği prodüktörlerinin elin-
de yeniden işlenerek ikinci bir hayat kazanıyor.8 
Yoko’nunki, farklı müzik dillerini öğrenip hiçbi-
rinin terbiyesine boyun eğmemiş bir sesin karar-

am-you-dream-together-a-symposium-celebrating-yoko-o-
no/ (erişim 22 Temmuz 2026).

5	 Michael Bracewell, “Rising Sun: Interview with Yoko Ono,” 
Frieze 64 (Ocak-Şubat 2002), https://www.frieze.com/artic-
le/rising-sun; “The Guests Go In to Supper: Interview with 
Yoko Ono,” New York, Kasım 1984, https://www.imaginepe-
ace.com/archives/2577 (erişim 14 Ağustos 2026).

6	 David Sheff, Yoko: A Biography (New York: Simon & Schus-
ter, 2025), 19-30.

7	 Ono, “The Guests Go In to Supper”; Joshua Takano Cham-
bers-Letson, “Unfinished Grief Symphony: Yoko Ono and 
the Art of the Breakdown,” A Dream You Dream Together: A 
Symposium Celebrating Yoko Ono, Park Avenue Armory, 15-
16 Şubat 2025.

8	 “Yoko Ono Archive,” JohnLennon.com, https://www.john-
lennon.com/music/with-yoko-ono/; ONO, Yes, I’m a Witch 
Too, https://www.johnlennon.com/music/with-yoko-ono/
yes-im-a-witch-too/ (erişim 14 Ağustos 2026).

lı itaatsizliği. Soprano için Ses Parçası’nda opera-
nın kadın sesine biçtiği ideal, camları çatlatan 
feminist bir kuvvete dönüşüyor.9

Deneysel besteci Toshi Ichiyanagi, 1962’de Yo-
ko’nun özgün dilinin mevcut duyularla hemen 
kavranamayışını bir yetersizlik değil, ona ait “ye-
ni metafizik kurallar”ın göstergesi olarak oku-
yor.10 Ne var ki Yoko’dan kendi kurallarının peşi-
ne düşmesi değil, başkalarının ona uygun gördü-
ğü sesle yetinmesi bekleniyor. On dört yaşında 
besteci olmak istediğini söylediğinde babası, ba-
şarılı bir kadın besteci duymadığını söyleyip onu 
başkalarının şarkılarını söylemeye yöneltiyor.11 
Yoko ise ilerleyen yıllarda makbul bir genç kadı-
na yakıştırılan güzel ve ölçülü şarkının bütün 
kurallarını bozan vokal dilini yaratıyor. Bu dil 
çığlıktan fısıltıya, iç çekişten ulumaya, kesik ne-
feslerden hırıltı ve öğürmelere, kekelemeden 
hiçbir dile ait olmayan hecelere ve oradan da sus-
maya uzanıyor.12 Kimilerinin yıllarca “şarkı söy-
leyememek” diye yaftaladığı bu sesler doğumla 
işkenceyi, acıyla hazzı aynı bedensel gerilimde 
buluşturuyor; punk ve feminist deneysel müzik 
çevrelerinde de güçlü bir etki yaratıyor.13 Kurt 
Cobain’in Yoko’yu “ilk kadın punk rockçı” diye 
anması, bu etkinin popüler kültürdeki yankıla-
rından yalnızca biri.14 Yoko’nun kültür öncesi 

9	 Chambers-Letson, “Unfinished Grief Symphony,” A Dream 
You Dream Together.

10	 Yasufumi Nakamori, “Kindred Spirits: Yoko Ono and Toshi 
Ichiyanagi,” A Dream You Dream Together: A Symposium Ce-
lebrating Yoko Ono, Park Avenue Armory, 15-16 Şubat 2025.

11	 Ono, “The Guests Go In to Supper.”
12	 Brigid Cohen, “The Musical Vocation of Yoko Ono,” A Dre-

am You Dream Together: A Symposium Celebrating Yoko Ono, 
Park Avenue Armory, 16 Şubat 2025; Miya Masaoka, “Unfi-
nished Music: An Interview with Yoko Ono,” San Francisco 
Bay Guardian, 27 Ağustos 1997, https://miyamasaoka.com/
writings-by-miya-masaoka/1997/unfinished-music/ (eri-
şim 14 Ağustos 2026). Cohen ayrıca AOS - To David Tu-
dor’da ters çevrilmiş doğum sesi kaydının canlı sesle yeni-
den taklit edilmesini inceler.

13	 Liz Pelly, “Kim Gordon, tUnE-yArDs, and 6 Other Musici-
ans on Why Yoko Ono Matters,” Pitchfork, 16 Kasım 2016, 
https://pitchfork.com/thepitch/1366-kim-gordon-tune-yar-
ds-and-6-other-musicians-on-why-yoko-ono-matters/; 
Masaoka, “Unfinished Music” (erişim 14 Ağustos 2026).

14	 Mark Kemp, “Yoko Ono Reconsidered,” Option 45 (Tem-
mu z-Ağ u stos  1992):  74 - 81;  ht t p s : //d a i lykemp.
com/2019/11/14/yoko-ono-she-who-laughs-last/ (erişim 14 
Ağustos 2026).
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gibi duyulan bu akustik taşkınlığı aslında fazla-
sıyla kültürlü, hatta kültürler arası. Belki biraz da 
bu yüzden aynı ses, kimileri için yeni bir imkân, 
kimileri içinse tahammülü zor bir aşırılık.

Reddin repertuvarı da Yoko’nunkinden geri 
kalmayacak kadar renkli: Olumlu bir değerlen-
dirmede bile sesi “jiletle gargara”ya benzetiliyor; 
o söylemeye başlayınca stüdyo çalışanlarının tu-
valete gittiği, kimi zaman kayıt cihazlarını kapat-
tığı anlatılıyor.15 Belli ki asıl tahammül edileme-
yen, kadın sesinin tatlı ve uslu olma misyonunu 
reddetmesi; Yoko’nun durumunda buna Batı’daki 
“sessiz ve itaatkâr Japon kadını” klişesi de ekle-
niyor.16 Yoko’ya göre duyguları bastırmak kadın-
ları hasta ediyor, çığlık atmaksa sağlıklı ve Sopra-
no için Ses Parçası bir protesto şarkısı.17 1972’de 
yayımladığı feminist manifestosu “Toplumumu-
zun Dişileştirilmesi”nde, “Gerçek olduğumuz 
için durmadan özür diliyoruz. Ben ekranda par-
layan o steril prens ve prenses imgesine çok uza-
ğım; osurduğum için lütfen beni affedin, sevişti-
ğim ve bir insan gibi koktuğum için de öyle.” diye 
yazıyor.18 Çığlık, gerçek olduğu için özür dileme-
yi bırakan bedenin sesi.

1970’e gelindiğinde bu ses, Yoko ile John’un or-
tak hayatında yeni bir yankı buluyor. Henüz bir 
yıllık evliler: Sansasyonel balayılarını bir başka 
“mekân dönüşümü”ne, Bed-In’e çevirmiş;19 deney-
sel albümler ve barış kampanyalarıyla ilişkilerini 

15	 Gordon Campbell, “We Need to Talk About ... Yoko Ono,” 
Elsewhere, 11 Nisan 2013, https://www.elsewhere.co.nz/
weneedtotalkabout/498/; Ono, “The Guests Go In to Sup-
per”; Pelly, “Why Yoko Ono Matters” (erişim 14 Ağustos 
2026).

16	 Chambers-Letson, “Unfinished Grief Symphony,” A Dream 
You Dream Together.

17	 Yoko Ono, “Voice Piece for Soprano / Whisper Piece,” Ima-
gine Peace, https://www.imaginepeace.com/archives/11543 
(erişim 14 Ağustos 2026).

18	 Yoko Ono, “The Feminization of Society,” The New York 
Times, 23 Şubat 1972, 41; https://www.imaginepeace.com/
archives/23270 (erişim 14 Ağustos 2026).

19	 John Lennon ve Yoko Ono, Bed-In for Peace, Amsterdam 
Hilton, Mart 1969. Çift, 20 Mart 1969’da Cebelitarık’ta ev-
lendikten sonra geleneksel bir balayı yerine bir hafta boyun-
ca yatakta kalarak basını otel odalarına davet etmiş ve ilgiyi 
dünya barışına yöneltmeyi hedefledi. “Wedding Album by 
John & Yoko Reissued,” JohnLennon.com (erişim 17 Ağus-
tos 2026). Mayıs-Haziran 1969’da Montreal’de gerçekleştiri-
len ikinci Bed-In için bkz. “Yoko Ono: Bed-In, 1969,” The 
Museum of Modern Art (erişim 17 Ağustos 2026).

bir sanat ortaklığına taşımışlar. Ancak Beatles’ın 
dağılması, Yoko’ya yönelen saldırılar, düşükler ve 
başka kayıplar nedeniyle kırılgan bir dönemden 
geçiyorlar. Arthur Janov’un yeni yayımlanan The 
Primal Scream kitabı John’un eline geçtiğinde, 
bastırılmış acının yeniden yaşanıp sesle dışarı çı-
karılması fikri ona Yoko’nun yıllardır yaptığı şeyi 
hatırlatıyor. Yoko’nun çığlığı Janov’dan eski. Bera-
ber denedikleri bu yeni terapi biçimi John’da be-
lirgin bir iz bırakıyor; aynı yıl kaydettiği John 
Lennon/Plastic Ono Band albümünün çıplak ve 
itirafçı dili de bu süreçten besleniyor.20

Müzeye dönelim. Acı, öfke, hınç ya da dile ge-
lemeyen ne varsa, malum “mekân dönüştürücü”-
nün talimatıyla çığlığa dönüşüp izleyiciyi katı-
lımcı kılıyor. Dönüşümün kaynağı duvardaki bir 
eser değil, kendi göğsünüzden yükselip gırtlağı-
nızdan kopan bir çığlık. Fakat Soprano için Ses 
Parçası, Yoko’nun müze için yazdığı bir “talimat” 
değil, Grapefruit adlı sanat kitabına giren çok sa-
yıda kısa metninden biri. Grapefruit dünyaya bı-
rakılmış muzır bir kullanım kılavuzu; bir “kur-
maca kurallar dünyası”21 veya “otorite kurmayan 
yaratma emirleri”nin toplamı.22 Buyuruyor ama 

20	 “Wedding Album,” JohnLennon.com, https://www.john-
lennon.com/music/albums/wedding-album/; “Who Are the 
Plastic Ono Band?,” JohnLennon.com, https://www.john-
lennon.com/news/who-are-the-plastic-ono-band/; Sheff, 
Yoko, 103-107 (erişim 14 Ağustos 2026).

21	 “Kurmaca kurallar dünyası” ifadesi için bkz. André T. Le-
pecki, “In the (event of) blink,” A Dream You Dream Toget-
her: A Symposium Celebrating Yoko Ono, Park Avenue Ar-
mory, 15-16 Şubat 2025.

22	 “Otorite kurmayan yaratma emirleri” ifadesi Gabriella Da-
ris’e aittir; özgün metinde “non-authoritative orders of 
creation.” Gabriella Daris, “Radical Instructions: Yoko Ono 
and Radical Imagination,” Krisis 45, no. 1 (2025): 43-58, 43, 
https://doi.org/10.21827/krisis.45.1.42350.

Gökyüzü Televizyonu.



96

sonuçlarına hükmetmiyor. Yıldızların hareketi-
nin sesini satmayı, sudaki ayı kovayla çalmayı, 
Mona Lisa’dan uçurtma yapmayı, gökyüzünde 
bin güneşi eritip ardından ton balıklı sandviç 
yemeyi salık veriyor. Girişimcilik faslında ise in-
san için kuyruk, boynuz, hale ve üçüncü göz sa-
tan bir dükkân var.23 Bir tür şiir, belki de şaka 
kitabı... Dilerseniz sonra yine konuşuruz.

Soprano için Ses Parçası bugün müzelerin baş-
köşesinde, fakat elli küsur yıl önce kapılar Yo-
ko’ya kapandığında o sergisini kapıların önünde 
kurmayı da bildi; ne de olsa bir “mekân dönüştü-
rücü.” 1971 tarihli gerilla sergisi One Woman 
Show’dan bahsediyorum. Yoko, MoMA’da kişisel 
bir sergi açacağını The Village Voice ile The New 
York Times’a verdiği ilanlarla duyuruyor. İlanda 
müzenin önünde, üzerinde kocaman bir F bulu-
nan alışveriş çantasıyla çekilmiş rötuşlu fotoğrafı 
var. F, “Modern” ile “Art” arasına kayınca MoMA 
bir anda Museum of Modern (F)Art oluyor.24 Fa-
kat ilanı görüp MoMA’ya gelenler galerilerde ara-
dıkları sergiyi bulamıyor. Üstelik konuyu açıklı-
ğa kavuşturabilecek tek kişi, müzenin önünde 
göğsüne ve sırtına ilan levhaları asmış bir adam; 
o da sergiyi açıklamak yerine bütünüyle havaya 
uçuruyor: Anlattığına göre Yoko, kendi bedeniyle 
aynı hacimdeki cam bir kaba doldurduğu sinek-
lere o sıralar kullandığı Ma Griffe parfümünü sı-
kıp onları heykel bahçesinde salmış. Sinekler 
New York’a dağıldıkça ziyaretçiler de onları ko-
kularından bulup peşlerine düşecekmiş. Hikâye 
bu. Sergi izinsiz olduğu kadar kurmaca da. Orta-
da güzel kokulu sineklerden çok, onların salındı-
ğına inandıran foto-kolajlar var: Kap boşalırken 
Yoko kadrajdan çekiliyor ve sinekler müzeden 
Manhattan’a, oradan Brooklyn’e dağılarak işi de 
müzenin sınırlarından kaçırıyor.25

23	 Yoko Ono, Grapefruit: A Book of Instructions and Drawings 
(New York: Simon & Schuster, 2000). İlk baskı 1964’te Tok-
yo’da, Ono’nun Wunternaum Press’i tarafından yayımlan-
dı; bkz. The Museum of Modern Art, “Yoko Ono. Grapefru-
it. 1964,” https://www.moma.org/collection/works/128103 
(erişim 14 Ağustos 2026).

24	 “Museum of Modern (F)Art” söz oyununda Art sözcüğünün 
önüne gelen F, İngilizce “fart”ı, yani “osuruk”u oluşturur.

25	 The Museum of Modern Art, Yoko Ono: One Woman Show, 
1960-1971, https://www.moma.org/calendar/exhibiti-
ons/1494; Whitney Rose Graham, “Yoko Ono at MoMA: An 

Malzeme listesi somut: cam, parfüm, sinek. Ser-
giyse bütünüyle zihinde açılıyor. İşin daha ilginç 
yanı şu: Yoko, hiç gerçekleşmemiş sergisi için bir 
katalog ve sokak röportajlarından oluşan bir film 
hazırlayıp onu belgelerde yaşatmaya başlıyor. Ar-
şiv, olandan kalanı toplamak yerine olmayanı 
kayda alıyor. Bir eleştirmenin deyişiyle bu, “izin-
siz ama reklamı iyi yapılmış” bir sergi: Galeride 
hiçbir şey yok, fakat ilanı, kataloğu, filmi, sözcüsü 
ve şaşkın ziyaretçileri orada.26 Hakikat-sonrası çağ 
henüz ortada yok ama Yoko belgeyle kurmacanın 
sınırını çoktan bulandırmaya başlamış. Feminist 
sanat da o sırada dilini kurmakla meşgul, ama 
Yoko mizah ve hayal gücüyle onun sorularının 
peşine çoktan düşmüş.27 1971 MoMA müdahalesi-
nin derdini yıllar sonra nasıl açıkladığından belli: 
“Kadın sanatçılara şans verin!”28

Yoko’nun MoMA’dan içeri buyrulması kırk 
dört yılı buluyor. 2015’te açılan Yoko Ono: One 
Woman Show, 1960-1971, kurumdaki ilk resmî 
kişisel sergisi. 1971’de kapının dışında kalan ser-
gi artık müze tarihinin bir parçası. Bir zamanlar 
var olmayan bir sergiyi arayan ziyaretçiler, bu kez 
yaklaşık yüz yirmi beş yapıt, belge, film, ses kay-
dı ve performans karşılaşıyor. Dört aya yakın 
sürede 535.270 kişinin gezdiği sergi,29 Yoko’nun 

Exhibition 50 Years in the Making,” MoMA, 9 Haziran 2015, 
https://www.moma.org/explore/inside_out/2015/06/09/yo-
ko-ono-at-moma-an-exhibition-50-years-in-the-making/ 
(erişim 14 Ağustos 2026). İlanların tarihleri için bkz. Klaus 
Biesenbach ve Christophe Cherix (haz.), Yoko Ono: One Wo-
man Show, 1960-1971 (New York: MoMA, 2015), 77.

26	 The Museum of Modern Art, Yoko Ono: One Woman Show, 
1960-1971; Andrea K. Scott, “Yoko Goes Solo,” The New 
Yorker, 18 Mayıs 2015, https://www.newyorker.com/cultu-
re/culture-desk/yoko-goes-solo (erişim 14 Ağustos 2026).

27	 Ahu Antmen, “Seste ve Yapıda ‘Kadın’,” Yoko Ono: İçses ve 
İçyapı sergi kataloğu (İstanbul: Sakıp Sabancı Müzesi, 
2026), 61.

28	 Antwaun Sargent, “Catching Up with the Inimitable Yoko 
Ono,” Vice, 24 Haziran 2015, https://www.vice.com/en_uk/
read/catching-up-with-the-inimitable-yoko-ono-676 (eri-
şim 14 Ağustos 2026).

29	 The Museum of Modern Art, “Yoko Ono: One Woman 
Show, 1960-1971 Explores Yoko Ono’s Groundbreaking 
Early Work,” basın bülteni, 4 Mayıs 2015, https://www.
moma.org/documents/moma_press-release_386915.pdf; 
The Art Newspaper, “The Grand Totals: Exhibition and Mu-
seum Attendance Numbers Worldwide,” Nisan 2016, htt-
ps://joaoturin.com.br/cms/wp-content/uploads/2016/04/
Visitor-Figures-2015-LO.pdf (erişim 14 Ağustos 2026).
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şakasının ciddiye alınmasından fazlası; Mo-
MA’nın kendi tarihine düştüğü bir düzeltme no-
tu. Yoko ile kuşağındaki kadın ve Asyalı sanatçı-
ları gözden çıkaran kanon da elbet tek sergiyle 
sicilini temizleyemiyor.

1971’de Yoko kendisini programa gizlice ekler-
ken Linda Nochlin de “Neden Hiç Büyük Kadın 
Sanatçı Yok?” diye soruyor; cevabı kadınlarda 
aramıyor, yeteneği eğiten, sergileyen, satın alan, 
yazan ve sonunda “büyük” ilan eden kurumlara 
bakıyor.30 Yoko’nun hikâyesi bu tezi komik bir 
kesinlikle doğruluyor. Aynı tezin en kısa özeti, 
John Lennon’ın Yoko için kullandığı “dünyanın 
en ünlü bilinmeyen sanatçısı” sözü: Bir yanda 
dünyaca bilinen adı, öte yanda çok daha az tanı-
nan sanatı.31 Üstelik popüler hafıza hikâyeyi de 
yanlış yerden başlatıyor. Yoko, Lennon’la tanıştı-
ğında uluslararası avangart sahnesinde tanınan 
bir sanatçıydı; 1966’da onun Londra’daki sergisi-
ne gelen Lennon’dı.32 Bu bilinmezlik şöhretin 
yan etkisi değil, bilinçli bir yanlış hatırlama. Bir 
yanda onu John Lennon’ın eşi ve Beatles’ın dağıl-
masının sorumlusu olarak sabitleyen popüler 
kültür; öte yanda kadınları, özellikle de Asyalı 
kadınları avangardın kenarına yazan sanat tari-
hi var. Deneysel sahnenin kendine yer aradığı 
1960 New York’unda, 112 Chambers Street’teki 
çatı katını kiralayıp avangardın buluşma yerine 
dönüştüren, La Monte Young’la altı ayda on bir 
etkinlik düzenleyen ve kimi geceler iki yüz kişi-
yi ağırlayan Yoko’nun adının programda bile yer 
almamış olması gerçekten garip.33 Batılı sanatçı-
lar Doğu kültürlerinden aldıklarını yenilik diye 
sunabilirken Doğu ve Güney Asyalı sanatçılar 
Batılı pratiklerle çalıştıklarında kolayca taklitçi 

30	 Linda Nochlin, “Why Have There Been No Great Women 
Artists?,” ARTnews 69, no. 9 (Ocak 1971): 22-39, 67-71.

31	 John Lennon’ın tam ifadesi: “Yoko is the most famous unk-
nown artist in the world. Everyone knows who she is, but 
nobody knows what she does.” Bkz. Yoko Ono, Walking on 
Thin Ice, JohnLennon.com, https://www.johnlennon.com/
music/with-yoko-ono/walking-on-thin-ice/ (erişim 14 
Ağustos 2026).

32	 Chambers-Letson, “Unfinished Grief Symphony,” A Dream 
You Dream Together.

33	 The Museum of Modern Art, “Yoko Ono: One Woman 
Show, 1960-1971 Explores Yoko Ono’s Groundbreaking 
Early Work,” 4 Mayıs 2015; Cohen, “The Musical Vocation 
of Yoko Ono,” A Dream You Dream Together.

sayılıyor.34 Zen düşüncesinden beslenip sessiz-
lik ile rastlantıyı Batı avangardının merkezine 
taşıyan John Cage öncü sayılırken, kendi talimat 
estetiğini geliştiren Yoko onun takipçisine indir-
geniyor.35 Tarih onu iki John arasına sıkıştırma-
ya çalışıyor: Kimliği Lennon’ın, sanatı Cage’in 
hanesinde.

Tanınma biçimi çok dağınık. MoMA’nın dışın-
da sergisini açtığı 1971’de Everson Museum of 
Art, Yoko’nun ilk müze retrospektifini düzenli-
yor; ardından Whitney Museum, Modern Art 
Oxford ve Japan Society geliyor.36 Hans Ulrich 
Obrist’in belirttiği gibi Yoko tek bir sanat biçimi-

34	 Cohen, “The Musical Vocation of Yoko Ono,” A Dream You 
Dream Together. Cohen bu asimetriyi Ming Tiampo’nun 
“cultural mercantilism” kavramıyla açıklar.

35	 Midori Yoshimoto, Into Performance: Japanese Women Ar-
tists in New York (New Brunswick, NJ: Rutgers University 
Press, 2005); Jieun Rhee, “Performing the Other: Yoko 
Ono’s Cut Piece,” Art History 28, no. 1 (Şubat 2005): 96-119.

36	 Everson Museum of Art, “Yoko Ono: Remembering the 
Future,” https://everson.org/explore/past-exhibitions/yo-
ko-ono-remembering-the-future/; Whitney Museum, “Yo-
ko Ono: Objects” ve “Yoko Ono: Films,” 8 Şubat-16 Nisan 
1989, https://whitney.org/exhibitions/archive?page=25; 
Modern Art Oxford, “Yoko Ono: Have You Seen the Hori-
zon Lately?,” https://www.modernartoxford.org.uk/blog/
from-the-mao-archive-yoko-ono-in-1997; MIT List Visual 
Arts Center, “YES YOKO ONO,” https://listart.mit.edu/ex-
hibitions/yes-yoko-ono (erişim 14 Ağustos 2026).

Görünmez İnsanlar.
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ne kapanmadığı için hiçbir sanat dünyasında bü-
tünüyle kabul görmüyor.37 Her kurum üretiminin 
bir parçasını görüyor; bütünü tek bir kadraja sığ-
mıyor. Asıl geciken, bu bütünü okuyacak dil: Yo-
ko’nun talimatları kavramsal sanatın, bedenle 
uğraşan işleri de feminist sanatın sözlüğünden 
önce üretilmiş oluyor.38 Fakat önce gelmek, öncü 
sayılmaya yetmiyor, çünkü sanat tarihinin yetiş-
mesi zaman alıyor. Talimatla başlayıp katılımla 
biçimlenen, kimi zaman yalnızca zihinde gerçek-
leşen bu işler, müzenin neyi “yapıt” saydığını da 
tartışmaya açıyor.39 Aslında “mekân dönüştürü-
cü” pratiği, onun hayatı boyunca geliştirdiği bir 
savunma sanatı, çünkü mekân hiçbir zaman ra-
hatça yerleştiği nötr bir zemin değil, kim olduğu-
nu ve nasıl davranması gerektiğini dayatan bir 
yapı. O da ona yer açmayanı yıkmak yerine onun 
koşullarını büküyor. Kapı açılmadığında içeriyi 
bırakıyor, kapı önünü sergiye çeviriyor.

Savaş öncesi Tokyo’daki dünyası eski itibarla 
yeni serveti aynı konakta buluşturuyor: Otuzdan 
fazla hizmetkârın çalıştığı evde, piyano eğitimi 
almış bankacı babası haftada üç gün golf oynu-
yor; bankacılıkla yükselen Yasuda ailesinden ge-
len annesi ise Paris elbiseleri, incileri ve parlak 
ruju ile davetten davete geçiyor.40 Fakat bu kala-
balık evde Yoko öylesine yalnız ki bazen başka 
bir insan görebilmek için zili çalıp hizmetkârlar-
dan bir şey istiyor. Mekân geniş, aidiyet dar. Ar-
dından aile 1940’ta Amerika’ya taşınıyor. Evin 
pencereleri Japon yemeklerinin kokusu dışarı 
çıkmasın diye kapatılıyor. Sinemada Asyalı kötü-
ler göründüğünde karanlıktaki seyirciler yuhalı-
yor; sokaktan hakaretler ve taşlar geliyor. Henüz 

37	 Julia Peyton-Jones ve Hans Ulrich Obrist, “Interview with 
Yoko Ono,” Yoko Ono: To the Light, haz. Kathryn Rattee, 
Melissa Larner ve Rebecca Lewin (Londra: Serpentine Gal-
lery ve Koenig Books, 2012), 34-37; söyleşinin çevrimiçi 
sürümü için bkz. Hans Ulrich Obrist, “Yoko Ono,” Flash 
Art, 24 Temmuz 2015, https://flash---art.it/article/yoko-o-
no/ (erişim 17 Ağustos 2026).

38	 Cohen, “The Musical Vocation of Yoko Ono”; Julia Br-
yan-Wilson, Tavia Nyong’o ve Brigid Cohen ile söyleşi, 
“Everything in the Universe is Unfinished: A Concluding 
Reflection,” A Dream You Dream Together; Antmen, “Seste 
ve Yapıda ‘Kadın’.”

39	 Ahu Antmen, “Giriş,” Yoko Ono: İçses ve İçyapı sergi katalo-
ğu (İstanbul: Sakıp Sabancı Müzesi, 2026).

40	 Sheff, Yoko, 4-5 ve “Childhood” bölümü.

savaş yok. Ono ailesi Şubat 1941’de Japonya’ya 
dönüyor ve yalnızca bir yıl sonra geride bıraktık-
ları yüz bini aşkın Japon Amerikalı evlerinden 
zorla çıkarılarak resmî adı “yeniden yerleştirme 
merkezi” olan kamplara kapatılıyor.41 Ev denen 
şeyin tapu, kira kontratı ya da perdelerden ibaret 
olmadığı böylece erken tarihlerde anlaşılıyor: 
Devlet kararıyla ev bir gecede suç mahalline, 
komşu kararıyla mutfak kokusu delile dönüşebi-
liyor. Savaş onu ve iki küçük kardeşini bombar-
dıman altındaki Tokyo’dan Nagano’daki bir köye 
savuruyor, fakat Yoko orada da eve dönemiyor. 
Köylüler aileyi şehirden gelmiş şımarık zenginler 
sayıyor, okul çocukları onları taşlıyor, millî mar-
şı yeterince hızlı söylemeyen Yoko’ya “Amerikan 
casusu” deniyor. Açlık öyle ağır ki yanlarında 
getirdikleri değerli eşyaları birkaç avuç pirinç 
karşılığında elden çıkarmak zorundalar. Ellerin-
dekiler yetmeyince Yoko ve küçük kardeşi yemek 
varmış gibi yapıyor, sevdikleri yemeklerin hayalî 
menüleriyle yetiniyorlar. Yoko’nun “belki de ilk 
sanat işim” dediği bu oyun, açlığı gidermiyor 
ama kardeşinin yüzünü güldürüyor.42

Yıllar sonra Vietnam Savaşı sürerken yeniden 
adres değiştiriyor: New York’taki çatı katı, Lond-
ra’daki stüdyo, Dakota’daki daire. Fakat Yoko nere-
ye giderse gitsin sanat tarihindeki, müzikteki ve 
John’un yanındaki yeri yeniden tartışmaya açılı-
yor. Kavramsal sanatın öncüsü “egzotik Japon ka-
dın”a indirgeniyor; John’un yaratıcı ortağı, Beat-
les’ın evine sızmış “Dragon Lady” diye damgalanı-
yor; sesi, müzikten sayılmayan bir gürültüye çev-
riliyor. Beatles hayranları ona “ülkene dön” diye 
bağırıyor. Oysa dön denilen yerdeki aile kapısı Jo-
hn’dan da Beatles’tan da önce kapanmış. Yıllar 
önce, ailesinin ona uygun bir eş bulmayı umduğu 
Karuizawa davetinde Yoko, bankacı ya da diplo-
mat adaylarına değil, partinin piyanisti Toshi Ichi-
yanagi’ye ilgi duymuş; birkaç yıl sonra New York’ta 

41	 Sheff, Yoko, “Childhood” ve savaş bölümleri; U.S. National 
Archives, “World War II Japanese American Incarceration,” 
https://www.archives.gov/research/aapi/ww2/incarceration 
(erişim 14 Ağustos 2026).

42	 Sheff, Yoko, 11-12; Sean O’Hagan, “Yoko Ono at 80: ‘I Feel 
That I Am Starting a New Life, a Second Life’,” The Guardi-
an, 26 Mayıs 2013, https://www.theguardian.com/cultu-
re/2013/may/26/yoko-ono-80-meltdown-john-lennon (eri-
şim 14 Ağustos 2026).
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yeniden karşılaştıklarında 
sevgili olmuşlar. Sarah Law-
rence’ı bırakıp Toshi’yle evlen-
diğinde ailesi onu reddetmiş 
ve maddi desteğini kesmiş. O 
kapı, evlilik dağılıp Yoko ağır 
bir çöküş içinde Japonya’ya 
döndüğünde yeniden açılır 
gibi olmuş, fakat bu da kısa 
süre sonra bir psikiyatri ku-
rumuna yatırılmasıyla sonuç-
lanmış. Onu oradan çıkaran 
Anthony Cox’la evlenmiş ve 
bu evlilikten Kyoko doğmuş. 
1964’te Japonya’da Cut Piece’i 
sahneleyip seyircilerin giysi-
sinden parçalar kesmesine 
izin verdiğinde ailesi onun 
avangard ününü gururdan 
çok utançla karşılamış. Yo-
ko’nun Londra’da John’la baş-
layan ilişkisi Cox’la evliliğini bitirmiş; Yoko da 
Don’t Worry Kyoko’da John Lennon ile Eric Clap-
ton’ın gitarlarından yükselen hırçın sesler eşliğin-
de kızına “merak etme” diye haykırmış. Cox daha 
sonra sekiz yaşındaki Kyoko’yu alıp sahte isimlerle 
bir tarikatın içinde saklamış; Yoko’yla John onu 
bulma umuduyla New York’a taşınmış: yeni şehir 
onlara bir ev açarken Yoko’nun kızına açılan kapı 
yirmi üç yıl kapalı kalmış.43 Yani Yoko’nun yerle-
şemediği şey yalnızca evler ya da ülkeler değil; ai-
le, evlilik ve annelik gibi insanı dünyaya yerleştir-
diği varsayılan bütün yapıların aynı anda hem 
içinde hem de dışında kalıyor. Her biri ona bir yer 
açarken başka bir yerden çıkarıyor; bu yüzden ai-
diyet, yeniden tasarlanması gereken bir mekân.

Haritaya sığmayan bu aidiyetin bir biçimi, 
1973’te John’la birlikte ilan ettikleri kurmaca ül-

43	 Sheff, Yoko, 17, 23-24, 41-48, 111-123; “Don’t Worry Kyoko 
(Mummy’s Only Looking for a Hand in the Snow),” JohnLen-
non.com, https://www.johnlennon.com/music/with-yoko-o-
no/dont-worry-kyoko/; Jordan Runtagh, “Kidnapping, Tears 
and Reconciliation: Inside Yoko Ono’s Decades-Long Saga to 
Find Her Missing Daughter,” People, 1 Şubat 2025, https://
people.com/the-heartbreaking-custody-battle-behind-jo-
hn-lennon-and-yoko-ono-s-new-york-move-8781710; 
Chambers-Letson, “Unfinished Grief Symphony,” A Dream 
You Dream Together (erişim 14 Ağustos 2026).

ke Nutopia. Buranın toprağı, 
sınırı ve pasaportu yok. Var-
lığını tanıyan herkes yurttaş; 
her yurttaş da elçi.44 İki ülke 
arasında kendine yer bula-
mayan Yoko’nun, haritaya 
üçüncü bir ülkeyle yerleşiyor. 
İki ülkeye de tam olarak sığa-
mayan Yoko’ya, sınır fikrin-
den vazgeçen Nutopia yer 
açıyor. Haritada yer kaplama-
yan bu açık yurttaşlık fikri, 
müzikte Plastic Ono Band’le 
karşılık buluyor. 1970’te ya-
yımlanan John Lennon/Plastic 
Ono Band ile Yoko Ono/Plastic 
Ono Band albümlerine de adı-
nı veren oluşum, Yoko’nun 
1967’de tasarladığı tuhaf ve 
hayli ileri görüşlü bir fikir-
den doğuyor: İnsan müzis-

yenlerin yerini içinde mekanizmalar ya da robot-
lar bulunan şeffaf kutuların alması. Yoko bu fikri 
John’a anlatınca John bir kaset kutusu, bir kâğıt 
ağırlığı ve plak temizleme fırçasının tüpünden 
küçük bir model yapıyor; adını da Plastic Ono 
Band koyuyor. 1969’da Give Peace a Chance bu 
grubun imzasıyla çıktığında fikir ilk gerçek kay-
dını buluyor. Yoko’nun deyişiyle kayıtta çalan, 
kaydı dinleyen, şarkıyı söyleyen, kısacası isteyen 
herkes gruba üye. 2021’de açılan internet sitesin-
de albüm kapağındaki boş karelerden birini seçip 
adını belirten ve mesaj bırakanlar da kendilerini 
gruba yazdırabiliyor.45 Mesele yine yer açmak: 
Biri yurttaşlığa, öteki müzisyenliğe. Yoko kapıyı 
öyle açık bırakıyor ki izleyici bazen onun koydu-
ğu sınırı da aşıyor. Adını eyleme çevirip izleyiciyi 
resme çivi çakmaya çağıran Painting to Hammer a 
Nail, beyaza boyanmış ahşap bir pano, zincirli bir 

44	 John Lennon ve Yoko Ono, “Declaration of Nutopia,” 1 Ni-
san 1973; “The Birth of Nutopia, 2 April 1973,” JohnLen-
non.com, https://www.johnlennon.com/news/the-birt-
h-of-nutopia-2-april-1973-%F0%9F%8F%B3%EF%B8%8F/ 
(erişim 14 Ağustos 2026).

45	 Yoko Ono ve John Lennon, “Who Are the Plastic Ono 
Band?,” JohnLennon.com, https://www.johnlennon.com/
news/who-are-the-plastic-ono-band/; Plastic Ono Band, ht-
tps://www.plasticonoband.com/ (erişim 14 Ağustos 2026).
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çekiç ve bir kutu çividen oluşuyor. 2009’da Seatt-
le Art Museum’daki sergilenmesinde pano çivi-
lerle dolduğunda bile ziyaretçiler durmuyor; 
makbuzları, sakız kâğıtlarını ve buldukları par-
çaları panoya ve duvara iliştirerek işi “kendi so-
nunun ötesine” taşıyorlar.46 Umberto Eco’nun 
“açık yapıt” fikri somutlaşıyor: İzleyici yalnızca 
işi tamamlamıyor, tamamlanmanın ne demek 
olduğuna da müdahale ediyor.47

Bu geçirgen yapının kitap biçimi ise daha önce 
bahsettiğim Grapefruit. Adını Yoko’nun portakal 
ile limonun melezi sandığı greyfurttan alıyor, 
çünkü Yoko kendisini savaş sonrasında ne tam 
Japon ne tam Amerikalı, “ruhsal bir melez” diye 
tarif ediyor. Botanik kısmı hatalı olsa da metafor 
iyi çalışıyor: İki tarafa da bütünüyle teslim olma-
yan üçüncü bir tat. Kitabın talimatları da sanat 
ile hayat, şiir ile eylem, İngilizce ile Japonca ara-
sındaki sınırları belirsizleştiriyor.48 Burada gö-
rüntünün yerini onu tarif eden sözler değil, he-
nüz var olmayan bir eylemi başlatan “bir sözel 
yönerge” alıyor.49 Bu kısa metinlerde yapıt, sanat-
çının elinden çıkıp her okuyuşta yeni bir imkâna 
dönüşüyor. Yoko’nun talimatları böylece meka-
nik saatten kopup “yavaş, organik bir zaman” 
kuruyor; geçmişteki, şimdiki ve gelecekteki katı-

46	 Magdalena Holdar, “The Unlimited Performativity of Inst-
ruction Art: Space Transformer by Yoko Ono,” The Power of 
the In-Between: Intermediality as a Tool for Aesthetic Analysis 
and Critical Reflection, haz. Sonya Petersson, Christer Jo-
hansson, Magdalena Holdar ve Sara Callahan (Stockholm: 
Stockholm University Press, 2018), 108-110, https://doi.
org/10.16993/baq.e; “Yoko Ono Work Controversy,” ArtAsi-
aPacific, 1 Kasım 2009, https://www.artasiapacific.com/
news/yoko-ono-work-controversy/ (erişim 14 Ağustos 
2026). Metindeki “kendi sonunun ötesine” ifadesi Holdar’ın 
“beyond its end” sözünün çevirisidir.

47	 Umberto Eco, The Open Work, çev. Anna Cancogni (Camb-
ridge, MA: Harvard University Press, 1989), 3-23, 86.

48	 Christophe Cherix, “Yoko Ono’s Lightning Years,” Yoko 
Ono: One Woman Show, 1960-1971, haz. Klaus Biesenbach ve 
Christophe Cherix (New York: MoMA, 2015), 11-17; Tate, 
“Yoko Ono: Music of the Mind, Exhibition Guide,” https://
www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/yoko-ono/exhibi-
tion-guide; MoMA Design Store, “PANGAIA x Yoko Ono 
Map Piece Tote Bag,” https://store.moma.org/products/
pangaia-yoko-ono-map-piece-tote-bag; Yasufumi Nakamo-
ri, “Kindred Spirits,” A Dream You Dream Together (erişim 
14 Ağustos 2026).

49	 Daris, “Radical Instructions,” 45. Daris’in “verbal prescrip-
tion” ifadesi metinde “sözel bir yönerge” olarak çevrilmiştir.

lımcılar aynı işte buluşuyor.50 Kitabın anahtar 
fiillerinden “hayal et”, yıllar sonra Imagine’ın 
omurgasına yerleşiyor. John, 1980’de şarkının 
sözlerinin ve fikrinin önemli bir bölümünün Yo-
ko’dan geldiğini kabul ediyor; onun katkısını 
anmamasını da o yıllarda “biraz daha bencil, bi-
raz daha maço” olmasına bağlıyor. Ulusal Müzik 
Yayıncıları Birliği, Yoko’yu ancak 2017’de ortak 
yazar olarak kabul ediyor.51

Yoko’nun fiilleri SSM’nin bahçesine de dağılı-
yor: Imagine Peace, Have You Seen a Horizon La-
tely?, Breathe, Fly ve Dream.52 Bugünün marka 
dili, her ürünü kişisel özgürleşme vaadiyle paket-
leyip bir toplu konut projesine “nefes al”, bir tele-
fon tarifesine “uç”, bir tüketici kredisine “düşle” 
dedirttiği için, bu işler ilk bakışta siyasi ve top-
lumsal çatışmayı birkaç iyi niyetli söze indirge-
yen, fazla naif önermeler gibi görünebiliyor. Oysa 
Yoko’nun metinlerinde mesele yalnızca sözcükle-
rin ne dediği değil, hangi dolaşım sistemine so-
kulduğu. Reklamın kısa, tekrarlanabilir ve bu-
yurgan biçimi yerinde kalıyor, fakat arzulanan 
artık bir ürün değil, gerçekleşmesi muhatabın 
iradesine bağlanan barış. 1969’da “WAR IS 
OVER! IF YOU WANT IT” on bir kentin billbo-
ardlarına, gazete ilanlarına, afişlere, el ilanlarına 
ve radyo anonslarına yayılıyor. Reklamın bir şey 
satın aldırmaya ayarlı grameri, kendi araçlarıyla 
satışın dışına çıkarılıyor.53 Bu müdahalenin kü-

50	 Emily Wasserman, “‘This Is Not Here’ (A Report on the 
Yoko Ono Retrospective at Syracuse),” Artforum 10, no. 5 
(Ocak 1972), https: //www.art forum.com /features /
this-is-not-here-a-report-on-the-yoko-ono-retrospecti-
ve-at-syracuse-210172/ (erişim 14 Ağustos 2026), PDF 9. 
“Yavaş, organik zaman” ifadesi Wasserman’ın “slow, orga-
nic (and nonmechanical) time” sözünün kısaltılmış çevi-
risidir.

51	 “‘Imagine’ Receives NMPA Centennial Song Award, Credits 
Yoko Ono as Co-Writer,” JohnLennon.com, 14 Haziran 
2017, https://www.johnlennon.com/news/imagine-recei-
ves-nmpa-centennia l-song-award-credit s -yoko-o-
no-as-co-writer/ (erişim 14 Ağustos 2026).

52	 Yoko Ono: Insound and Instructure [Yoko Ono: İçses ve İçyapı], 
sergi kataloğu (İstanbul: Sakıp Sabancı Müzesi; León: MU-
SAC, 2026), yapıt listesi ve sergi görselleri, 234-241.

53	 Yoko Ono ve John Lennon, “WAR IS OVER! IF YOU WANT 
IT,” 1969; Rachel Kent, “Yoko Ono: Future Now,” Museum of 
Contemporary Art Australia, 13 Kasım 2013, https://www.
mca.com.au/stories-and-ideas/future-now-curatorial-essay/; 
“Artworks,” JohnLennon.com, https://www.johnlennon.
com/artworks/ (erişim 13 Ağustos 2026). Resmî kronoloji 
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çük bir provası, 1965 tarihli Ono’s Sales 
List. Yoko’nun listesinde ev, makine ya da 
heykel değil; ışık, gölge, koku, kahkaha 
ve dokunuştan yapılacak yapıtlar var.54 
Fiyat listesi yerli yerinde; satışa direnme-
si gereken ne varsa piyasanın diline tah-
vil ediliyor.

İlanların yayıldığı atmosfer savaş, pro-
testo ve tüketim yüklü. Yoko ise tam da 
bu atmosfere müdahale ediyor: onu şişeli-
yor, konuşturuyor, sonunda satışa bile çı-
karıyor. 1964 tarihli Night Air June 16 dö-
nemin havasını sıradan bir geceden alın-
mış küçük bir şişeye sığdırıyor. 1967 ta-
rihli Air Talk, daha sonra aynı adla bir şarkıya da 
dönüşen metninde, yaklaştığımızda aramıza gi-
ren, uzaklaştığımızda bizi birbirimize bağlayan 
havayı anlatıyor.55 1971 tarihli Air Dispensers bu 
ortak maddeyi yirmi beş sentle çalışan bir otomata 
yerleştiriyor (Sakıp Sabancı Müzesi’ndeki versiyo-
nu ise 1 TL kabul ediyor.) Para atılınca bir hava 
kapsülü geliyor çünkü Yoko, sanatçının verdiği 
fikri “hava ya da güneş” gibi düşünüyor: Herkes 
onunla kendi bedeninin ölçüsü ve biçimince dola-
bilir. Fakat Air Dispensers bu açıklığı küçük bir 
piyasa düzeneğine de sokuyor. Otomatın sattığı 
şey hava değil, kimsenin olmayan bir şeyi “benim” 
diye kapsüle kapatma saçmalığı.56 Duchamp’ın 
1919’da Paris havasını bir ilaç ampulüne kapatıp 

mesajın 1969’da on bir kentte billboard, afiş, el ilanı, gazete 
ilanı ve radyo anonslarıyla yayıldığını kaydeder.

54	 John Wilcock, “The Village Square,” The Village Voice, 4 
Kasım 1965; Álvaro Rodríguez Fominaya, “Installation, 
Architecture, and Space in the Work of Yoko Ono,” Yoko 
Ono: Insound and Instructure, 48-53. Fominaya, Ono’s Sales 
List’teki “Architectural Works” arasında Light House, Wind 
House ve Transparent House’u aktarır.

55	 Yoko Ono: Insound and Instructure, yapıt ve metin kayıtları; 
ayrıca Yoko Ono, Air Talk, Approximately Infinite Universe 
(Apple Records, 1973).

56	 Emily Wasserman, “‘This Is Not Here’ (A Report on the Yoko 
Ono Retrospective at Syracuse),” Artforum 10, no. 5 (Ocak 
1972): 47-51, özellikle PDF 9-10, https://www.artforum.com/
features/this-is-not-here-a-report-on-the-yoko-ono-retros-
pective-at-syracuse-210172/; “Exhibition of Participatory 
Works by 42 Contemporary Artists Opens September 16, 
2016,” The Jewish Museum, 1 Eylül 2016, https://thejewish-
museum.org/press/take-me-im-yours-final-release/ (erişim 
13 Ağustos 2026). SSM’deki 1 TL’lik uygulama için bkz. Yoko 
Ono: Insound and Instructure, 174-175 ve sergi uygulaması.

dostuna armağan ettiği 50 cc of Paris Air’de hava 
tekil bir hatıra; Yoko’nun otomatında ise seri üre-
tilen, fiyatlanan ve müşteriye teslim edilen bir 
mala dönüşüyor. Doğal kaynaktan gelen suyu PET 
şişede satın almak bize öylesine olağan geliyor ki 
Air Dispensers metalaştırmayı yalnızca bir adım 
ileri taşıyor: Toprak, konut, manzara ve su çoktan 
satıldıysa sırada atmosfer mi var?

Havaya kapsülden bir beden veren Yoko, ışığı 
beyaz iplerle geriyor; yatağından çekilen suyuysa 
taşların serinliği ve ağırlığıyla mekânda tutuyor. 
Morning Beams ile Riverbed, yalnızca zihinde ta-
mamlanan talimatlar değil, içine girilen mekân-
sal enstalasyonlar. İlkinde tavandan yere gerilen 
beyaz ipler, ortada gerçek bir ışık huzmesi olma-
dan odayı sabah ışınlarıyla dolduruyor; ikinci-
sinde nehir taşları, su olmadan zeminde bir akış 
kuruyor. İp ışığa, taş suya benzemiyor ama mekâ-
nı onlar gibi davranmaya ikna ediyor.57 Taşlar, 
Three Mounds’ta yerini üç toprak yığınına bırakı-
yor. Höyüklerden biri aile içi şiddete maruz ka-
lan, biri akıl hastanesine kapatılan, diğeri yaş is-
tismarına maruz kalan kadınlara adanmış. Top-
rağı doğurgan kadın bedenine ve ölüme bağlayan 
imge, Yoko’nun elinde şiddete maruz kalan ka-
dınlar için suretsiz üç portreye dönüşüyor.58

57	 Álvaro Rodríguez Fominaya, “Installation, Architecture, 
and Space in the Work of Yoko Ono,” 48-51; Yoko Ono: In-
sound and Instructure, 200-203. Katalog Morning Beams, 
Cleaning Piece ve Riverbed’in 1997’den itibaren birlikte ser-
gilendiğini belirtir.

58	 Ahu Antmen, “‘Woman’ - in Sound, and in Structure,” Yoko 
Ono: Insound and Instructure, 62-67; katalogdaki Three 

Sabah Işınları ve Nehir Yatağı.
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Burada örtülen kadın bedeni, Cut Piece’de sah-
nenin ortasına, çıplak kalma pahasına oturuyor. 
Talimat basit: Sanatçı sahnede oturacak, önünde-
ki makası alan seyirciler giysisinden küçük bir 
parça kesip götürecek. O sırada ailesinin deste-
ğinden yoksun ve maddi sıkıntı içinde olsa bile, 
Yoko her icrada inatla en şık kıyafetlerini giyiyor. 
İşi Budist armağan anlayışıyla ilişkilendiriyor; 
kendisinden bir parçayı hiç tanımadığı insanlara 
sunmak istiyor.59 Talimatı başkalarının icrasına 
da açıyor. Hatta kendisi 1964’ten 2003’e kadar 
ancak birkaç kez sahneye çıkarken çellist Char-
lotte Moorman işi yıllarca, onlarca kez tekrar 
ediyor. İcraların sayısı tartışmalı, fakat talimatın 
Yoko’nun bedeninde sabitlenmediği açık.60

Bu bitimsiz verme, alanın sınırını da sınıyor. 
İlk kesikler çekingen ve küçükken, makas gide-
rek bedene yaklaşıyor. Aleti tutan, karşısındaki 
beden üzerinde güç sahibi oluyor. Austin Allen, 
Cage’in 4'33"’inde kalabalığın sessiz yapıta ses 
kattığını, Yoko’nun ise kalabalığın sanatçıdan her 
zaman “bir şey daha” alabileceğini gösterdiğini 
söylüyor. Dolayısıyla katılım kendi başına ma-
sum ya da iyi değil.61 Bu bakımdan Cut Piece, 
Marina Abramović’in on yıl sonra Rhythm 0’da 
bedenini izleyicinin kullanımına bırakacağı de-
neyle kavramsal bir akrabalık taşıyor. Ne var ki 
feminist performans sanatının adı henüz konma-
dan Japon bir kadın tarafından sahnelenmiş ol-

Mounds sanatçı metni, 212-215. Ono işi “women subjected 
to domestic violence, women forced into madhouse and 
women victims of elder abuse” için adadığını belirtir.

59	 David Sheff, Yoko: A Biography (New York: Simon & Schus-
ter, 2025), Cut Piece anlatısı; Jieun Rhee, “Performing the 
Other: Yoko Ono’s Cut Piece,” Art History 28, no. 1 (Şubat 
2005): 96-119; “Choose Your Own Adventure,” Tate Etc., 10 
Ocak 2024, https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-60-win-
ter-2023/choose-your-own-adventure-yoko-ono (erişim 13 
Ağustos 2026).

60	 Kevin Concannon, “Yoko Ono’s Cut Piece: From Text to 
Performance and Back Again,” PAJ: A Journal of Performance 
and Art 30, no. 3 (Eylül 2008): 81-93. Charlotte Moorman’a 
atfedilen yaklaşık yedi yüz icra sayısı farklı kaynaklarda 
tekrarlansa da kesin olarak belgelenmiş değildir; burada 
önemli olan açık talimatın farklı performansçılarca yeni-
den gerçekleştirilebilmesidir.

61	 Austin Allen, “‘My Beautiful Never-Nevers’: Yoko Ono’s 
Poetry Revisited,” Los Angeles Review of Books, 4 Nisan 
2022, https://lareviewofbooks.org/article/my-beautiful-ne-
ver-nevers-yoko-onos-poetry-revisited/ (erişim 14 Ağustos 
2026), PDF 4.

ması, işin bu tarihin merkezine hemen yerleşme-
sine yetmiyor. Cut Piece yalnızca şiddeti görünür 
kılmıyor; feminist sanat tarihinin kimi önce, ki-
mi sonra gördüğünü de açığa çıkarıyor.62

Allen, Yoko’nun kariyerini görünme ve gizlen-
me üzerine uzun bir tez gibi okuyor. Cut Piece 
bedeni bakışa teslim ediyor; Bag Piece bir ya da iki 
kişiyi siyah bir çuvala sokup yüzü, yaşı, ırkı, cin-
siyeti ve statüyü dışarıdan okunamaz hale getiri-
yor. Fly’da kamera bir sineğin izinde çıplak beden 
üzerinde dolaşıyor; Film No. 4 (Bottoms) yürüyen 
çıplak kalçaları yüzlerin yerine geçiriyor; Rape’te 
kamera tanımadığı bir kadını sokaktan evinin 
içine kadar izleyerek bakmanın şiddetini ayyuka 
çıkarıyor.63 Audience Piece ise bakışın yönünü da-
ha dolaysız biçimde tersine çeviriyor: Seyirciler 
salona yerleşiyor, sahnedekiler de onları seyredi-
yor. Karanlıkta görünmeden bakmaya gelen kala-
balık bir anda gösterinin kendisi oluyor.64 Beden 
bazen teşhir ediliyor, bazen saklanıyor, bazen gö-
rüntünün içinde parçalara ayrılıyor; her defasında 
kimin bakma hakkına sahip olduğu yeniden pa-
zarlığa açılıyor.

Amaze’de soru bu kez kimin baktığı değil, görü-
nenin ne kadar güvenilir olduğu. Saydam pleksig-
lastan yapılan labirent bütünüyle göz önünde; 
içindeki ziyaretçi de saklanmıyor. Ne var ki du-
varların arkası görülebildiğinden nereden yürü-
nebileceğini anlamak güçleşiyor; açık görünen bir 
yol, aslında saydam bir duvarla kapalı çıkıyor. 
Yapıtın 1971’deki ilk kurulumunun merkezinde, 
herhangi bir tesisata bağlanmamış bir klozet du-
ruyor. Labirentin sonunda bir cevap bekleyen zi-

62	 Rhee, “Performing the Other”; Ahu Antmen, “‘Woman’ - in 
Sound, and in Structure,” 62-67; Kathy O’Dell, “Fluxus Fe-
minus,” TDR/The Drama Review 41, no. 1 (Bahar 1997): 
43-60. Rhythm 0 1974’te, Cut Piece’in ilk icrasından on yıl 
sonra gerçekleştirilmiştir.

63	 Allen, “‘My Beautiful Never-Nevers’,” PDF 9-10. Allen gö-
rünme ve gizlenme hattını özellikle Cut Piece, Fly, Film No. 
4 (Bottoms) ve Rape üzerinden kurar; Bag Piece’i bu çerçeve-
ye biz ekliyoruz. Bag Piece için bkz. Yoko Ono, “Bag Piece 
(1964), performed during Perpetual Fluxfest,” sesli sergi 
kaydı, The Museum of Modern Art, https://www.moma.
org/audio/playlist/15/374.

64	 Audience Piece’in Audience Piece to La Monte Young adıyla da 
anılması ve 1960-61 Chambers Street programındaki bağ-
lamı için bkz. Connor Monahan, “Yoko Ono’s Chambers 
Street Loft,” Yoko Ono: Insound and Instructure, 30-39, özel-
likle katalog notu 21.



103

yaretçi, kullanılamayan bir 
tuvaletle baş başa kalıyor: İh-
tiyaç giderilmiyor, merkeze 
yüklenen anlam boşa düşü-
yor. Şakanın adresi doğrudan 
Fluxus. Fluxus sözcüğünün 
kökü akışta, ama Maciunas 
adı Yoko’ya gösterirken söz-
lükteki “flushing” anlamını 
işaret edip sifonu kastederek 
gülüyor; Yoko da yıllar sonra 
Amaze ’in ortasına klozeti, 
kendi deyişiyle, onu mutlu 
etmek için yerleşt ir iyor. 
2011’de Tōhoku depremi ve 
tsunamisinden birkaç ay son-
ra Yokohama’da kurulan Te-
lephone in Maze sürümünde 
tuvaletin yerini bir telefon 
alıyor. Yoko önceden bildir-
mediği bir anda telefonu çaldırıyor; o sırada mer-
keze ulaşmış ziyaretçi ahizeyi kaldırırsa onunla 
konuşuyor. Labirentin merkezinde bu kez gerçek 
bir yanıt var.65

Yoko’nun erken resimleri de izleyiciyi yapıtın 
karşısında değil, başında, yanında, üzerinde, 
içinde bırakıyor. 1960’ların başlarında Chambers 
Street’te gösterilen Painting to Be Stepped On üze-
rine basan ayaklarla, Painting to See the Skies gök-
yüzüne açtığı bakışla, Add Color Painting ise ekle-
nen renkle tamamlanıyor. Yıllar sonra, 2016’da 
gerçekleştirilen Add Color (Refugee Boat) aynı 
açıklığı siyasal bir mekâna taşıyor: Ziyaretçilerin 
eklediği mavi yazı ve izlerle beyaz tekne denize, 
steril galeri göçün, sınır geçişinin ve boğulma 

65	 Fominaya, “Installation, Architecture, and Space in the 
Work of Yoko Ono,” 46-51; Hans Ulrich Obrist, “Yoko 
Ono,” Flash Art, 24 Temmuz 2015, https://flash---art.it/ar-
ticle/yoko-ono/ (erişim 14 Ağustos 2026); Clive Phillpot, 
“Fluxus: Magazines, Manifestos, Multum in Parvo,” George 
Maciunas Foundation, https://georgemaciunas.com/about/
cv/manifesto-i/ (erişim 14 Ağustos 2026). Ono, Maciunas’ın 
“Fluxus”u önerirken sözlükte özellikle “flushing” anlamını 
gösterdiğini ve Amaze’in merkezindeki klozeti onu sevin-
dirmek için yerleştirdiğini anlatır; Phillpot ise Maciunas’ın 
“flux” sözcüğünün arındırma ve bağırsakla ilgili anlamla-
rını başından beri öne çıkardığını gösterir. Telephone in 
Maze için bkz. Laurie Anderson, Eriko Osaka ve Thierry 
Raspail, Yoko Ono (Londra: Phaidon, 2024), 75.

ihtimalinin mekânına dönü-
şüyor.66 2009-2017 tarihli In-
visible People’da bu deniz Bo-
ğaz’ın kendisine açılıyor. Sa-
kıp Sabancı Müzesi’nin Fıs-
tıklı Teras’ındaki teleskoba 
bakan ziyaretçi, Yoko’nun ta-
limatıyla “uzak savaşlardan 
küçük teknelerle sığınmaya 
gelen insanları” arıyor.67 Ön-
ce Hıdiv ailesine, ardından 
Sabancı ailesine ev olan köş-
kün Boğaz’a bakan terasında 
teleskop, manzarayı görün-
meyen göç rotalarıyla kesi-
yor. Ziyaretçilerin sonuçsuz 
arayışında, Nicole Demby’nin 
Shadow Piece için işaret ettiği 
gibi, talimata ağırlığını yal-
nızca eylem değil, kurduğu 

“topluluk ağı” veriyor. İki gölgenin birleştiği işte 
olduğu gibi, yapıt tekil sonuçtan çok kişiler ara-
sında açtığı ilişkiyle büyüyor.68

Talimatlar bu yüzden biraz da herkese dağı-
tılmış senaryolar. Six Film Scripts by Yoko Ono 
ile Thirteen Film Scores by Yoko Ono, aynı filmin 
birbirine benzemeyen insanlar tarafından yeni-
den çekilmesine izin veriyor. “Piece”i Sabancı 
Müzesi’ndeki sergide “yapıt” yerine “parça” diye 
çevirmemiz de burada anlam kazanıyor. Mend 
Piece önceden kırılmış seramikleri bant, tutkal 
ve iple onarmaya çağırırken, John Cage’e ada-

66	 Christophe Cherix, “Yoko Ono’s Lightning Years,” Yoko 
Ono: One Woman Show, 1960-1971, haz. Klaus Biesenbach ve 
Christophe Cherix (New York: The Museum of Modern 
Art, 2015), 11-17, 58-65; “Yoko Ono: Music of the Mind, 
Exhibition Guide,” Tate, 15 Şubat 2024, https://www.tate.
org.uk/whats-on/tate-modern/yoko-ono/exhibition-guide. 
Add Color (Refugee Boat) 1960’ta tasarlanmış, ilk kez 
2016’da gerçekleştirilmiştir.

67	 Yoko Ono, “Invisible People,” @yokoono, X, 26 Kasım 2020 
(erişim 17 Ağustos 2026); Yoko Ono: Insound and Instructu-
re, 262-263.

68	 Nicole Demby, “Essay: Yoko Ono ‘Grapefruit’,” Fluxus Foun-
dation Archive, 2009, https://fluxusfoundation.com/archive/
about-yoko-fluxus-foundation-archive/grapefruit-1964/es-
say-yoko-ono-grapefruit/ (erişim 14 Ağustos 2026), PDF 3. 
Demby, Shadow Piece’de iki kişinin gölgelerini birleşinceye 
kadar yan yana getirmesinden hareketle yapıtların “a kind 
of network of community” kurduğunu söyler.

Soprano İçin Ses Parçası.



104

nan dizisindeki Promise Piece kırılan vazonun 
parçalarını katılımcılara dağıtıp ileride yeniden 
buluşturmayı öneriyor. Bütün, sanatçının elin-
den eksiksiz çıkmıyor; insanlar ve zaman ara-
sında paylaştırılıyor.69 Yoko Ono 13 Days Dance 
Festival bu dağıtımı posta kartı ölçeğine indiri-
yor. Katılımcılara on üç gün boyunca uygulana-
cak küçük hareketler gönderiliyor; aynı sahneyi 
paylaşmayan bedenler, aynı talimatla uzaktan 
dans ediyor.70

Yoko büyük dönüşümü çoğu kez küçük bir 
yerden başlatıyor. 1966’da kalabalığın bütünü 
için hazırlanmış happening’lerden çok “her bire-
yin kendi başına deneyimlediği” olaylarla ilgilen-
diğini; parçalarını, konserden çıktıktan sonra 
zihinde ya da düşte tamamlanan provalar olarak 
gördüğünü söylüyor.71 Bu bireysel ölçek siyaset-
ten geri çekilmiyor; siyasetin yerini ve araçlarını 
değiştiriyor. Bed-In for Peace’te balayı yatağı basın 
kürsüsüne, otel odası kamusal eylem alanına dö-
nüşüyor; “WAR IS OVER! IF YOU WANT IT” 
billboardlarda reklamın majör dilini içeriden 
büküyor. Play It by Trust’ta ise bütün taşlar ve 
kareler beyaza boyandığında iki taraf kısa süre 
sonra hangi ordunun kime ait olduğunu unutu-
yor. Savaş alanı ortadan kalkmıyor; düşmanı sa-
bit tutan kod bozuluyor.72 Yoko’nun minör siya-

69	 Yoko Ono: Insound and Instructure, Six Film Scripts by Yoko 
Ono, 88-95; 9 Concert Pieces for John Cage, 122-137; Mend 
Piece, 138-139; Thirteen Film Scores by Yoko Ono, 152-167. 
Mend Piece kırık seramiklerin onarımını, Promise Piece ise 
kırılan vazonun parçalarının dağıtılıp ileride yeniden bir 
araya getirilmesini önerir.

70	 Yoko Ono, Yoko Ono 13 Days Dance Festival (1966/1967), 
Yoko Ono: Insound and Instructure, 144-149.

71	 Yoko Ono, “Destruction in Art Symposium Lecture,” 1966, 
Yoko Ono: Insound and Instructure, 298-301. Ono, “I’m more 
interested in happenings that are more personal... not so 
much for the whole, but for each individual” der ve parçala-
rını konserden sonra düşte ya da zihinde tamamlanan 
provalar olarak tanımlar.

72	 Yoko Ono ve John Lennon, Bed-In for Peace, 1969, sesli sergi 
kaydı, The Museum of Modern Art, https://www.moma.
org/audio/playlist/15/382; “Play It by Trust (1966/1986-
1987),” M+, https://www.mplus.org.hk/en/collection/obje-
cts/play-it-by-trust-2015571/ (erişim 13 Ağustos 2026). M+, 
bütün taşları ve kareleri beyaz olan takımda oyuncuların 
oyun ilerledikçe hangi taşın kime ait olduğunu izlemekte 
zorlandığını belirtir. “Minör” ve “majör” arasındaki kav-
ramsal ayrım için bkz. Gilles Deleuze ve Félix Guattari, 

seti, iktidarın büyük araçlarının karşısına küçük 
ve güçsüz jestler çıkarmakla yetinmiyor; yatağı, 
posta kartını, satranç taşını ve reklam cümlesini 
majör düzenin içinde başka türlü çalıştırıyor.

Yoko bir yere girdiğinde o yerin fiili değişiyor: 
Bahçe konuşuyor, resim yürünüyor, tavan okunu-
yor, seyirci seyrediliyor. Beden odaya, labirent te-
lefona, kırık vazo topluluğa, posta kartı dans sah-
nesine, yatak siyaset meydanına, billboard barış 
talimatına, satranç tahtası düşmansız bir savaş 
alanına dönüşüyor. İp ışığın, taş suyun, toprak 
kadın bedeninin yerini alıyor; beyaz galeri deniz 
oluyor, hava satışa çıkıyor, ülke sınırlarından kur-
tuluyor. Mekânla birlikte kimin konuşabildiği, 
bakabildiği ve içeri girebildiği de değişiyor. Bu 
yüzden Space Transformer hoş bir sanatçı şakasın-
dan, eksantrik bir unvandan fazlası: Bütün bu ha-
yatın kısa özeti. Yoko neden hiçbir mekânı olduğu 
gibi bırakmıyor? Belki de hiçbir mekân ona olduğu 
haliyle yer vermediği için.73 Kendisine ayrılan yere 
razı olmak yerine kapının, odanın, müzenin, med-
yanın ve ülkenin başına işler açıyor. Sonra kartvi-
zitlerini dağıtıp bizi oyuna çağırıyor...

Kafka: Toward a Minor Literature, çev. Dana Polan (Minnea-
polis: University of Minnesota Press, 1986).

73	 Magdalena Holdar, “The Unlimited Performativity of Instru-
ction Art: Space Transformer by Yoko Ono,” The Power of the 
In-Between: Intermediality as a Tool for Aesthetic Analysis and 
Critical Reflection, haz. Sonya Petersson, Christer Johansson, 
Magdalena Holdar ve Sara Callahan (Stockholm: Stockholm 
University Press, 2018), 99-128, https://doi.org/10.16993/
baq.e. Holdar kartın kartvizit biçiminin “Space Transfor-
mer”ı hem taşıyanın unvanı hem de kartın kendisine veril-
miş bir eyleme gücü olarak okumaya açtığını belirtir.

Yoko Ono portre.


